食欲の秋です。和田明です。

ブログ更新、忘れてました。本当です。

前回の更新から〇〇日も空いてしまいました！みたいな、ありきたりな話題はナシよ。野暮ってもんよ。

せっかく久しぶりに書くのだから、ガクブチらしくどうでもいい前置きから入りたい。

—————————————————————————————————————————————

この季節になると、原付に乗っていた頃を思い出す。

ホンダのジョルノ・クレアだ。ベージュと黒でヴェスパのパクリみたいなデザインだった(失礼)。

とにかく風が気持ち良くて、日常のまどろみを後方に置き去りにしてくれる爽快さがそこにはあった。

僕が原付に乗っている姿を見た友人からは、

「原付がかわいそう」

「原付を担いでお前が走れよ」

などという、愛に溢れたコメントを頂戴したものだった。そいつらには控えめにチョップした。

夏にはヘルメットの内側が蒸れるし、冬は手袋を突き抜ける寒さがあったが、楽しさが優っていたように思う。

〇〇年(忘れた)、夏。

僕は完全に学生で、確か「くりびつキンドー」的な名前のハンバーグ屋でアルバイトをしていた。

そのハンバーグ屋は海沿いの観光地にあって、夏休みともなればヴァケーションしにカムしたフォーリナー達でショップのインサイドがコスモでポリタンなのだ(？)。

そうなると僕は提灯お化けの舌のごとく床まで伸びきった伝票と対峙し、灼熱の厨房であまり話の合わない年下の先輩たちと共に8時間に渡り一定のテンポでハンバーグを鉄板に叩き付け続けるのだ。

大学での授業を終え、今日も合挽きミンチを叩きつけるために、ジョルノにまたがり出発しようとしていた。

曇天。何か起こりそうな雲の厚さである。

当時僕は白と緑と青を混ぜた時にできる色で染められたジーパンと、

花柄のシャツに、茶髪ボブで、ヘルメットから前髪だけなびかせながら街を颯爽と駆け抜ける、

森ガール系男子、別名、色白サーファーライダーというポリバレントっぷりであった。

出発してすぐ、大学前で事故は起きた。

先頭で信号待ちしていた僕とジョルノ。

まず、ガシャ、という、金属とプラスチックが擦れる音がした。

と同時にジョルノが前に5mほどぶっ飛んだ。

僕は「はえ！？」という顔とポーズのままふわりと浮き、座標の上では全く移動することなく、

その場にペタンと尻餅をついた。これが俗にいう「人間ダルマ落とし」である。

「ごめんなさーーーーーーい！！」

シャウトと共にメガネ姿の小太りな男性が駆け寄ってきた。大丈夫ですか、と。

ああ、なるほど、僕は追突されたのだ。

振り返ってみると、人間でいう鼻の下辺りを凹ませたハイエースが鎮座してらっしゃった。

よりにもよって、医療系の設備を扱う営業車のようだった。

集まる学生。

一応警察に連絡。警官が5人も来て、そんなに来なくてもと申し訳なくなりながら。

祖父が保険屋をしていたこともあり、事故処理は首尾よく片付いた。

体に違和感があった訳ではないが、一応病院へ。ジョルノも、バイク屋へ行った。

「事故でしょ？聞いてるよ。」となぜか張り切りだすおじいさん先生。

持って行きなさい、と、湿布を300枚ほど持たされて帰った。

逆に腕がどうにかなりそうであった。でも、ありがとう、先生。

その日の夜、追突してしまった社員を抱える会社の社長がその社員に運転させて実家まで謝罪へ来た。

背が低めでかなり太ったその社長は、開口一番、「大丈夫なんだろ？」と言った。

僕は彼の整った白髪をむしり取りたくなった。あとチョップ。

ジョルノは無事で、それからも色々なところへ一緒に行った。

クリスマスの夜遅くまで課題の絵を描いた帰り、長い坂の中腹でガス欠になって泣きそうになったり、

正月早朝、凍結した坂道でつるつる滑ったり、

信号待ちしていたら突然あられが降って来て、プラスチックのヘルメットがカラカラとパーカッシブに打ち鳴らされたり、

日焼けした肌にジリジリと日光を感じながら、入道雲の白さに感動したりした。

結局６年ほど共に過ごした。

いつかまた乗りたいなあ。

———————————————————————————————————————————————————

ほい、作文欲解消。

ここからは近況報告。

・横濱ジャズプロムナード2018出演

東京冒険記